ঋভূ ঘুম থেকে উঠে দেখে তার ঘরের সম্পূর্ণ রূপান্তর হয়েছে। মেরিলিন মনরোর পোস্টার আর নেই, ঘর মেয়েলি সাজে ভরেছে। রুমকি সব পরিবর্তন করেছে, কিন্তু ঋভূ রাগান্বিত। সে নায়লাকে ভালোবাসে বলে মনের কথা খুলে বলে। রুমকি শান্ত ভাবে সব শোনে, জানিয়ে দেয় সে সব বুঝেছে। তারপর আসে প্রীতির জন্য বিয়ের প্রস্তাব।
রুমকি ঋভূকে বিয়ে ভাঙার মতো কথা না বলার শর্ত দেয়। সে চায় সম্পর্কটা বন্ধুত্বপূর্ণ হোক। ঋভূ বিভ্রান্ত, নায়লাকে ভালোবাসে কিন্তু রুমকির সাথে বিয়ে হয়ে গেছে। নায়লা রেগে যায় ঋভূর দ্বিধাদ্বন্দ্ব দেখে। ঋভূ বন্ধু রোহেনের কাছে পরামর্শ চায়, কিন্তু মন বলছে রুমকির হাসি।
ঋভূ মনে মনে নায়লাকে ভালোবাসার কথা ঘোষণা করে আম্মুর সাথে তর্ক করে। নতুন বউ রুমকিকে ঘরে ঢুকে দেখে অস্বস্তিতে পড়ে। রুমকি জানায়, বিয়ে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু সে আগে থেকেই জানত ঋভূর সাথে বিয়ে হবে। উভয়ের মধ্যে শুরু হয় সত্যি কথা বলার প্রথম পদক্ষেপ।
ঋভু চাপে পড়ে দাদুর শেষ ইচ্ছায় এক অচেনা মেয়েকে বিয়ে করে ফেলে। নায়লাকে খবর দিতে গিয়ে শুনতে হয় তীব্র ক্ষোভ ও অবিশ্বাস। বোরকায় ঢাকা বউয়ের সাথে প্রথম দেখা, অনিচ্ছাকৃত বিয়ে এবং ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তায় ভরপুর পর্ব।
ভাইয়া ঊষাকে আংটি পরিয়ে দেয়, চাচি রাগে ফেটে পড়ে। পরীক্ষার আগে ভাইয়া তাকে পড়াশোনায় মনোযোগ দিতে বলে, আর পরীক্ষার দিন রোদে তিন ঘন্টা দাঁড়িয়ে থাকে তার জন্য। ঊষার মায়ায় ভরা চোখে ভাইয়ার গাল স্পর্শ করা নাড়া দেয় ইহানের হৃদয়ে।
জ্বরে ভুগছে ঊষা, কপালে অদৃশ্য স্পর্শে ভয় পায়। ইহান ঘরে ফিরে থাকায় অবাক হয়। দিয়া আপু ইহানকে প্রপোজ করে, রেগে চলে যায় সে। ঊষা কফি নিয়ে যায় তাকে, হাসি চেপে রাখে। পরদিন সেলফি ব্রিজে রিহানের সাথে ছবি তোলার সময় ইহান রেগে ঊষাকে কোমর জড়িয়ে ধরে—উত্তেজনায় ভরপুর মুহূর্ত।
ঊষা সাজেকের সবুজে মুগ্ধ হয়েছে, ইহান তার ছবি তুলেছে। দিয়া আপু ইহানের প্রতি আকর্ষণ স্বীকার করেছে, আর রিহান ভাইয়ার অস্বস্তিকর স্পর্শে ঊষা ভয় পেয়েছে। ইহান সন্দেহভাবে তাকিয়েছে। প্রেম, লজ্জা ও প্রথম ভ্রমণের আবেগে ভরপুর মুহূর্ত।
ঊষা চাচীর নির্যাতনে সকালে খাওয়া বন্ধ করে, পরীক্ষার মাঝে পেটের ব্যথা ও মাথাঘোরা নিয়ে লেখে। ইহান ক্যান্টিনে ঊষার কান্না মনে করে অপরাধবোধে ভোগে। ছাত্রীদের উদ্দেশ্যহীন আগ্রাসনে বিরক্ত হয়ে চলে আসে। বাসায় ফিরে ঊষা একা পায়, ইহান তাকে সরি বলে—মুহূর্তটা ঊষার বুকে সুখের তোলপাড় তোলে।
ইহান ঊষার প্রতি অস্বাভাবিক আকর্ষণে বিভ্রান্ত, আর ফারিয়ার ফোনে মনোযোগ দিতে পারে না। তার বিদেশি গার্লফ্রেন্ডের অভিমান, ব্ল্যাকমেল ও সম্পর্কের চাপ সত্ত্বেও ইহানের মন শুধু ঊষার দিকে। ভাই-বোনের সম্পর্ক নাকি কিছু অন্য কিছু? চলবে…
পুষ্প মৃত্যুর পর আকিব ভাইয়ের বিচ্ছেদের যন্ত্রণা ও পরিবারের অনুশোচনা ফুটে উঠেছে। মৃত স্ত্রীকে শেষবার দেখার সময় ধর্মীয় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে নন্দি। ষষ্ঠ মৃত্যুবার্ষিকীতে পুষ্পের স্মৃতি জাগে, আর তার অসমাপ্ত গল্প লেখা হয় হৃদয়বিদারক উৎসর্গপত্রে।
পুষ্প মিসক্যারেজের পর মানসিক ও শারীরিক যন্ত্রণায় ভোগে। গ্রামের স্বাস্থ্যকেন্দ্রে অস্ত্রোপচার ছাড়াই প্রক্রিয়া হয়, আর মেজো কাকির কটূক্তি তাকে আরও ভেঙে দেয়। আকিবের আনা লাল শাড়ি ও চুড়িতে সাময়িক আনন্দ ফিরলেও পুকুরঘাটে পদ্ম হাতে ছবি তোলার মুহূর্তে নন্দি বুঝে ওঠে, পুষ্পই হবে তার উপন্যাসের কেন্দ্র।
পুষ্প আকিবের আবেগী কথায় ভেঙে পড়ে প্রতিদিন ফোনে কথা বলতে রাজি হয়, যা ধীরে ধীরে পরকীয়ায় পরিণত হয়। তাকবিরের ফেরার আগে পুষ্প আকিবের সাথে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যায়। শ্বশুরবাড়িতে হাহাকার ছড়িয়ে পড়ে, দুলাভাই অনুনয় করে কাঁদে। চলবে…