বিহান ভাইয়ের বালিশে প্রথমবারের মতো জায়গা পায় দিয়া। ভালোবাসার তৃষ্ণায় চুমুতে ভরে যায় গাল, আর কালো গোলাপের সাজে মন জুড়ায়। রাতের আবেগে বিহান ভালোবাসা আর প্রেমের গভীর তত্ত্ব শেখান, আর পরদিন সকালে মামি-বিভোর ভাইয়ের সামনে ফাঁস হয় তাদের মিলন।
বিহান ভাইয়ের রুমে ডাকা নিয়ে দিয়ার মনে ভয় আর সন্দেহ। রাগের মুখে উনি তাকে প্রশ্ন করেন, কিন্তু পরক্ষণেই কোলে তুলে নিয়ে শাওয়ারে দাঁড় করিয়ে কবিতা আবৃত্তি করেন। আবেগঘন মুহূর্তে 'আই লাভ ইউ দিয়া পাখি' বলে ভাঙেন নীরবতা। রাগ আর ভালোবাসার এই মিশ্রণে দিয়া হারিয়ে যায়।
বাথরুমে বিহান ভাইয়ের চুলে শ্যাম্পু করানো, ভিজে চুলের স্মৃতি আর আই লাভ ইউর মারাত্মক মুহূর্ত। বন্ধুদের মেসেজে রাগে অগ্নিদেব বিহান, আর পরক্ষণেই হাইয়ার ম্যাথের ৩০টি কঠিন অংকের ভয়ানক ক্লাসের নির্দেশ। প্রেম আর পড়ার চাপে দিয়ার হাফ গোসল আবার শুরু।
দিয়া হাইয়ার ম্যাথে ব্যর্থ হওয়ায় বিহান ভাইয়ের তীব্র তিরস্কার আর টিচারের কাছে অপমান। ভুল কফি, নুন মাখানো কাপ, পোড়া শার্ট আর সেলাইয়ের চাপে ফেটে পড়ে দিয়া। শেষে ক্ষুব্ধ হয়ে কফি জোর করে খাওয়ানোর মুহূর্তে বিহান ভাই বলেন, তার হাতের ছোঁয়ায় যাদু আছে।
বিহান ভাইয়ের সাথে আন্টির বাসায় যাওয়ার পথে দিয়ার মন কাঁপে। ছাদে চানাচুর খাওয়া, খাবার রুটিনের নির্দেশ, কালো গাউনে সাজানো আর আহিনের সাথে পরিচয়ে ভরে ওঠে আবেগ ও উত্তেজনা। বিহানের ঈর্ষা আর দিয়ার লজ্জা ঘিরে থাকে এই মুহূর্তে।
আহিন দিয়াকে প্রপোজ করতেই বিহান ভাইয়ের মুখ কালো হয়ে যায়। ড্রয়িং রুমে উত্তেজনা চরমে, বিভোর ভাইয়ের মজা, মামির ভাইয়ের ঘটকালি ব্যর্থ হয়। বাসায় ফিরে বিহান ভাই ফুলদানি ভাঙেন, কফি ছিটিয়ে দেন আর দিয়াকে থাপ্পড় মারেন, চিৎকার করে বলেন, ‘তোকে কেউ ভালোবাসলে আমি মেনে নিতে পারি না’।
দিয়া বিহান ভাইয়ের রাগে ভেঙে পড়ে বাড়ি ছেড়ে পালায়। নদীর পাড়ে নেশাগ্রস্ত ছেলেদের হাত থেকে বাঁচতে গিয়ে খাদে পড়ে যায়। বিহান ভাই তাকে উদ্ধার করে কোলে তুলে নিয়ে যায়। রুমে সচেতন হওয়ার পর বিহান ভাই আবেগের সাথে কবিতা পড়ে বলে, তাকে কখনো ছাড়বে না। দুই হৃদয় জুড়ে যায় এক অনবদ্য মুহূর্তে।
দিয়া বৃষ্টিতে ভিজে আনন্দ পায়, বিহান ভাই তাকে কোলে তুলে নেয় এবং প্রথমবারের মতো গান গায়। পরে আলিপসহ বন্ধুরা হঠাৎ আসে, বিহান ভাই বিরক্ত হয়েন। তোহা আপুর আচরণে দিয়ার মন খারাপ হয়, কিন্তু বিহান ভাই তার হাতের পানি চাইলে সান্ত্বনা পায়।
বিহান ভাই দিয়াকে তাঁর হুডি পরিয়ে দেন, আর ঠান্ডায় জড়িয়ে ধরেন আবেগে। মেহনুবা আপুর আলিপের সাথে গোপন প্রেমের কথা ফাঁস হয়, কিন্তু দিয়া জানে ব্রেসলেটটি আসলে তাকেই দেওয়া ছিল। তোহা আপুর সিনেমার মতো বিচ্ছেদের কথা শুনে দিয়ার মনে ভয় জাগে, কিন্তু বিহান ভাই স্পষ্ট করেন—তাঁর ভালোবাসা শুধু দিয়ার জন্য।
বিহান ভাই দিয়ার ইচ্ছায় গান গান, কিন্তু ঝড়ের রাতে দিয়ার জ্বরে আক্রান্ত হওয়ায় ভেঙে পড়ে সব আবেগ। জ্বরের ঘোরে দিয়া বিহানকে জড়িয়ে ধরে, আর বিহান সারারাত জেগে তার যত্ন নেন। তোহা আপুর কষ্টের কথা আর বিভোর ভাইয়ের বিয়ের মজায় মিশে আছে প্রেম, হাসি আর উদ্বেগ।
জ্বরে জর্জরিত দিয়াকে সারারাত যত্ন করেন বিহান ভাই, মোনাজাতে চান নিজের দেহে তার কষ্ট নেওয়ার। কাকিমণি দিয়াকে নোংরা ভাষায় গালিদেন, আর তোহা আপুর সুইসাইডের চেষ্টার খবরে বিহান ভাই রেগে আগুন। আম্মুদের বাসায় গিয়ে তোহার মাকে চড় মারেন এবং সত্য কথা শোনান।
শীতের কুয়াশাচ্ছন্ন সকালে বিহান ভাইয়ের ঠান্ডা গোসলের অদ্ভুত অভ্যাসে অবাক হয় দিয়া। বাসে চড়ে লাল শাড়িতে সাজা দিয়াকে জড়িয়ে নেন বিহান ভাই, চাদরের আড়ালে চুমু খেয়ে ঘোষণা করেন রোমান্সের নতুন রুটিন। মেহনুবা আপুর নীরব যন্ত্রণা আর আলিপের উদাসীনতা ঘিরে থাকে উৎসবের মধ্যেও।